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“I l diritto dell’informazione e dell’informatica” è partico-
larmente lieta di ospitare in questo fascicolo un’intervi-
sta al Maestro Paolo Conte, uno degli artisti italiani più

raffinati e rinomati in tutto il mondo. Cavaliere di Gran Croce
della Repubblica Italiana, Chevalier dans l’Ordre des Arts et
Lettres della Repubblica Francese, Grande médaille de Vermeille
de la Ville de Paris, Professore ad honorem dell’Università di
Parma in linguaggi musicali della contemporaneità, titolare di
lauree honoris causa (in lettere moderne, pittura e musicologia),
Paolo Conte è non soltanto uno dei massimi cantautori italiani,
ma anche un giurista.

Nato a Asti il 6 gennaio 1937, il Maestro Conte si è laureato in
Giurisprudenza presso l’Università degli Studi di Parma nel 1962
e ha svolto la professione forense per lunga parte della propria
vita, prima di dedicarsi come occupazione principale alla car-
riera artistica.

L’esperienza professionale del Maestro costituisce quindi uno
straordinario laboratorio attraverso cui indagare e riflettere
sulle intersezioni tra diritto, arte e cultura umanistica.

Una Rivista, come la nostra, da sempre attenta ai temi delle
nuove tecnologie, della libertà d’espressione artistica e della
protezione giuridica delle opere dell’ingegno, si arricchisce così di
un contributo d’eccezione da parte di chi ha praticato il diritto e
l’arte musicale, conseguendo traguardi e riconoscimenti di straor-
dinario valore.

In un contesto sempre più caratterizzato dal ruolo della tec-
nica, si può trarre dalla sua testimonianza il monito a non
dimenticare l’importanza che l’arte e la cultura umanistica con-
tinuano ad avere per la formazione del giurista, non meno di
quanto il linguaggio e il ragionamento giuridico possano signifi-
care per la produzione artistica.
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G.R. Maestro, Lei è noto al grande pubblico come “l’Avvocato”,
e la notorietà di questa qualifica deriva anche da un memorabile
sketch di Roberto Benigni al Club Tenco. Forse non tutti sanno,
però, che non si tratta soltanto di un titolo acquisito in anni
lontani, perché Lei è rimasto sempre molto legato al mondo della
professione forense, che ha continuato a praticare anche quando
il fulcro della Sua attività è divenuto quello di cantautore. In
questa conversazione vorrei porLe qualche domanda sull’inter-
sezione tra la musica e il diritto, approfittando della Sua straor-
dinaria esperienza in ciascuno dei suddetti ambiti.

921DIR•INF•2021



Negli ultimi tempi si è riflettuto molto sul rapporto tra il diritto
e le varie pratiche o forme di sapere, che vanno sotto il nome di
“humanities”. In particolare, si è scritto e dibattuto di diritto e
letteratura, diritto e cinema, e da ultimo anche di diritto e
musica. Ricordo, in particolare, un volumetto uscito per il Mu-
lino un paio d’anni fa, che raccoglie una interessante conversa-
zione tra il violoncellista Mario Brunello e il costituzionalista
Gustavo Zagrebelsky. Ben di rado, tuttavia, si presenta l’oppor-
tunità di discutere di questo tema con qualcuno che, come Lei, ha
praticato a livello professionale — raggiungendo vette artistiche
per cui è ammirato in tutto il mondo — entrambe le discipline.

Inizierei con la Sua formazione. Può raccontarci perché si è
laureato presso l’Università di Parma e non, come sarebbe parso
più naturale visti i Suoi natali, presso l’Università di Torino?
Quale ricordo conserva di quel periodo e in quale materia ha
discusso la tesi di laurea?

P.C. Infatti ho cominciato a Torino, poi ho fatto parte di un
esodo generale (molti migrarono a Pavia, altri a Genova, io a
Parma) in cerca di insegnamenti del diritto più sostanziali e meno
teorici e sistematici di quelli praticati a Torino. Sono stato uno
studente mediocre e francamente poco impegnato (il fantasma
della musica mi spiava dietro gli angoli).

Per la tesi di laurea ho scelto filosofia del diritto (Léon Duguit,
positivista francese dedito all’importanza dei servizi pubblici).

G.R. La storia della musica colta occidentale è ricca di esempi
di compositori — tra i quali C.F.E. Bach, Schumann, Stravinsky,
Nono — laureati in giurisprudenza e poi votati al culto di Euterpe
piuttosto che a quello di Dike. Non intendo da ciò trarre alcuna
conclusione, né nel senso della contiguità, né nel senso opposto
dell’incompatibilità tra la sensibilità del giurista e quella del mu-
sicista. Mi interessa invece sapere quali impressioni ha lasciato in
Lei un’esperienza di formazione giuridica compiuta in un sistema
e in un contesto culturale che, a differenza di ciò che avviene in una
law school nordamericana, eleva a premessa epistemologica di
fondo l’assunto della separazione tra il diritto e il suo “ambiente”,
erigendo barriere profonde tra ciò che è considerato “diritto” e ciò
che invece è relegato alla sfera del “non diritto”. Dando per scon-
tato, come diceva il grande violinista Oistrakh, che “la tecnica
bisogna possederla per dimenticarla”, ci può raccontare come una
persona con una spiccata passione per l’arte (la pittura e la musica
nel suo caso) abbia vissuto sin da giovane matricola lo studio uni-
versitario della giurisprudenza?

P.C. Provengo da una famiglia di notai (padre, zio, nonni).
Mio padre ottimo pianista, mia madre spirito vivace, amante

delle arti. In barba alle proibizioni del fascismo ho avuto il
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privilegio di ascoltare in casa mia musica americana e francese
(genitori giovani che purtroppo se ne sono andati da questa Terra
ancora giovani).

Per me, mio fratello e mio cugino l’assetto borghese della
famiglia prevedeva una continuità della tradizione dell’ufficio.
Ma la vita da notai non faceva per noi. Devo dirle che al momento
di scegliere la facoltà universitaria ero attratto dallo studio della
medicina. Poi, essendo il primogenito ho avuto il privilegio di
pensare ad un mio futuro come avvocato (non come notaio) e così
ho scelto la giurisprudenza.

G.R. L’equilibrio tra tecnica e anima è sempre molto delicato,
tanto nella musica quanto nel diritto. L’una non può esistere senza
l’altra, ma il vero tema è come dosare il loro rilievo nel percorso
di formazione dei giuristi o dei musicisti in erba. Mi ha sempre
colpito, per fare un esempio, la differenza di attitudine che connota
rispettivamente l’ambiente universitario nordamericano e quello
europeo-continentale. Lì, sin da quando si fanno i colloqui preli-
minari per l’ammissione degli studenti e poi nell’intero corso di
studi, il tema che emerge in maniera prepotente è relativo a quello
che usiamo definire come il problema della “giustizia” (declinato
poi in relazione alle varie discipline); qui si discute molto meno di
cosa sia o per chi sia la “giustizia”, concentrandosi invece molto
di più sulle “tecniche” atte ad assicurare un esito conforme al qua-
dro delle norme vigenti o dei principi che informano il sistema. Le
ragioni di questo diverso atteggiamento attengono evidentemente
ai diversi itinerari storici di sviluppo e ai differenti presupposti
istituzionali (prima tra tutti la modalità di selezione del giudice)
che connotano i due contesti ordinamentali. Dando tutto questo per
scontato, sarebbe secondo Lei possibile o auspicabile riportare in
auge quell’aspetto ‘umanistico’ della formazione del giurista de-
rivante dal contatto con la filosofia, la letteratura, la musica e le
altre arti, che un tempo era fortemente presente e che oggi sembra
esser divenuto recessivo, avendo la “tecnica” in larga parte as-
sorbito l’attenzione per l’“anima”?

P.C. Sì, sì, nei “bei tempi andati” i giuristi avevano decisi
interessi umanistici, se non talvolta addirittura artistici. Credo
dipendesse sia dall’estrazione sociale di stampo borghese sia
ancora forse più dalla frequentazione del liceo classico, capace di
esercitare una forte influenza umanistica e “poetica”.

Adesso, pur nella consapevolezza di rispondere “fuori tema”,
Le racconto un aneddoto della mia vita da avvocato.

Dopo ben nove anni di battaglie processuali, una causa viene
finalmente assegnata a sentenza. Qualche giorno prima che sca-
dessero i termini, mi viene lo scrupolo difensivo di stendere una
breve memoria di replica. Mi era venuta in mente una concisa os-
servazione di diritto che per tutta la durata della lite non era mai
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stata sollevata. Per riempire la paginetta incastono quel rilevo giu-
ridico tra due svolazzi “poetici” del tipo “...il sole tramonta sulle
terre del Sig...abusivamente occupate...” oppure “...e quella luce
rossastra piove come sabbia del Sahara sulle fertili coltivazioni...”
ecc. ecc. roba così. Era sera, la batto a macchina, me ne vado a
dormire. La mattina dopo la deposito in cancelleria.

Passato qualche giorno, mi trovo a salire le scale del palazzo del
tribunale affiancato dal giudice relatore di quella causa, magi-
strato di grande maestria tecnica e dal temperamento signoril-
mente “freddo”. Il quale mi fa: “È sempre un piacere leggere le
Sue comparse, avvocato”. Lo ringrazio sentitamente, ci salutiamo
e ci separiamo.

Comincio a pensare: mi vuole prendere in giro? Oppure vedi
mai che i miei svolazzi “poetici” hanno fatto breccia? Mistero.

Dopo qualche tempo avrei letto nella motivazione della sentenza
“...come acutamente osserva la difesa del convenuto...”. Aveva
vinto il Diritto. La Letteratura non c’entrava per niente.

G.R. Il discorso scivola naturalmente verso il problema del-
l’estetica del diritto. Da poeta e raffinato cantautore, come
giudica il linguaggio giuridico corrente? Non parlo ovviamente
della qualità della legislazione, perché su quella purtroppo è
meglio tacere (com’è stridente con la realtà attuale la citazione di
Stendhal, che in una lettera a Balzac scriveva che durante la
stesura della “Certosa di Parma” era solito leggere due o tre
pagine del Code Napoléon per “prendere il tono” ed “essere
sempre naturale”); mi riferisco invece al linguaggio della giuri-
sprudenza e in genere delle professioni giuridiche. Ne ha mai
tratto ispirazione per il Suo lavoro?

P.C. Cerco di rispondere citando i versi di una mia canzone dal
titolo “Parole d’amore scritte a macchina” dedicata ad una
istanza di separazione coniugi.

“Memorabili
frasi d’amore scritte a macchina
la nostra storia in quattro pagine
che raccontata ci può perdere
ah, formidabile
il tuo avvocato è proprio un asino
no, certe cose non si scrivono
che poi i giudici ne soffrono
eh eh eh
rido perché
a parte lo stile
del tuo legale
sono parole tue
d’amore scritte a macchina
baby, baby
van tanto bene per me”.
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G.R. Mi sono sempre domandato se la Sua cultura musicale
abbia in qualche modo contribuito a definire il suo modo di essere
giurista; oppure se, viceversa, la formazione giuridica abbia
influito sul Suo stile compositivo e più in generale sulla Sua
concezione artistica (come certamente accaduto per alcuni bril-
lanti esempi di giuristi-letterati, a partire da Salvatore Satta).
Lei ha mai riflettuto su questo interrogativo ed eventualmente
quali risposte si è dato?

P.C. Le rispondo a proposito del “viceversa”. La composizione
di una canzone naviga con i venti della fantasia. Molti scrivono a
ruota libera, i versi sono sciolti, il linguaggio arriva sovente ad
essere ermetico. Per quanto riguarda i miei metodi di lavoro le
posso aggiungere che prima compongo la musica poi le parole.
Credo sia sempre la musica “a fare la pagina” con le sue forme
non trasgredibili e una logica interna che guida tutta la struttura.
Una frequentazione del linguaggio giuridico può aiutare a man-
tenere sui binari più adatti anche le intemperanze della fantasia.
Il significato stesso dei vocaboli (a volte duplice o triplice) neces-
sita anche di un energico controllo logico e sintattico che può
anche servire ad aggiungere astuzia quando occorre.

G.R. A giudicare dai Suoi testi, il diritto non è molto presente,
se non nella celebre saga del Mocambo, dove sin dal primo
episodio (“Sono qui con te sempre più solo”) compare la figura un
po’ grigia, eppure bonaria e tutt’altro che antipatica, del cura-
tore fallimentare, il quale dopo un caffè e un sorriso compiacente
finisce per chiudersi in sé, “sempre di più”. Per contro, in altri
cantautori privi di formazione giuridica, come Bob Dylan, il
diritto e la giustizia sono temi spesso centrali. Si tratta di
questioni che non La interessano sul piano poetico, magari
perché presenti in maniera non occasionale in altre parti della
Sua esperienza di vita, o si tratta di una pura casualità?

P.C. Sono stato curatore di fallimenti anche piccoli in cui il
protagonista, per il solo fatto di essere schedato come imprendi-
tore, veniva in caso di insolvenza sottoposto alla procedura
concorsuale.

Per la verità, sovente si trattava di personaggi (risalenti agli
entusiasmi del dopoguerra) che avevano sognato più in grande
delle loro fortune economiche.

Per quanto riguarda il problema della giustizia come argomento
di canzoni, Le dico che mi sono sempre mantenuto fuori da istanze
sociali e tantomeno politiche. Ho solo scritto favole con personaggi
quasi sempre inventati. Se poi, sotto sotto, si può intravedere
qualche pensiero magari impegnato, è tuttavia possibile farlo.

G.R. Veniamo alla Sua esperienza professionale, di cui sap-
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piamo certamente meno rispetto al Suo percorso artistico. Mi ha
colpito, vedendo il bel film-documentario di Giorgio Verdelli
“Paolo Conte. Via con me”, un passaggio nel quale Lei sottoli-
neava la profonda affezione nei confronti della professione fo-
rense. Ci vorrebbe raccontare qualcosa delle materie che ha più
assiduamente praticato, del tipo di attività da cui ha tratto
maggiore interesse (quella giudiziale o quella stragiudiziale), dei
rapporti con i giudici?

Nutre ancora un qualche interesse per il mestiere di avvocato?

P.C. Essendo di estrazione civilistica, non ho mai praticato il
diritto penale, quasi mai.

Oggi, comunque, complici la mia carriera artistica e il passare
degli anni, confesso di aver dimenticato tutto quel poco che
sapevo.

Mi capita, in certe notti di insonnia, di provare ad inventarmi
un caso processuale e pensarci su.

Per esempio, cercare, da difensore penalista, di derubricare un
reato di truffa ad illecito civile (arricchimento indebito) ...ma poi,
per fortuna, mi riaddormento.

G.R. Alcuni tra i massimi giuristi italiani, primo tra tutti il
civilista Salvatore Pugliatti (che insegnò anche musicologia presso
l’ateneo messinese), hanno riflettuto a lungo sulle affinità tra il
diritto e la musica. Più in particolare, il fenomeno dell’interpre-
tazione è stato inteso — e qui il pensiero corre naturalmente alla
figura di Emilio Betti — come naturale terreno di confronto tra
le due discipline. Alcuni autori statunitensi hanno di recente
sistematizzato tale discorso enfatizzando la natura “performa-
tiva” sia del diritto sia della musica. Come la partitura musicale
non “vive” sino a quando non sia trasformata in materiale
sonoro da un interprete-esecutore, così la norma giuridica ac-
quista concreta consistenza soltanto negli atti dei suoi destina-
tari, che a loro volta presuppongono un’interpretazione del testo.
Da questo assunto discendono naturalmente una serie di inter-
rogativi, relativi al dovere di fedeltà al testo (ma: alla lettera di
esso? Alle intenzioni autoriali?), a come riempire gli spazi di
indeterminatezza di senso che connotano tanto il linguaggio
legislativo quanto la notazione musicale, al problema dell’adat-
tamento di testi antichi alle nuove condizioni di contesto, al
rilievo della “tradizione interpretativa”. A proposito di tali que-
stioni vorrei chiederLe alcune cose.

Lei che è un compositore avverte l’esigenza di preservare un
rigoroso rispetto dell’integrità della Sua opera? E il Suo “io” di
avvocato, allenato da esperienze di vita a confrontarsi con più
letture astrattamente legittime del medesimo testo normativo,
come risponde?
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P.C. In quanto compositore sì, avverto l’esigenza di preservare
un rigoroso rispetto dell’integrità delle mie opere.

Diversi anni fa in casa mia c’erano gli imbianchini, i quali
avevano steso a terra dei giornali, per non sporcare. Per puro
caso vedo una pagina in cui si annunciava l’uscita di un volume di
un filosofo americano (non ne ricordo il nome) reparto estetica,
che propugnava l’importanza di una visione delle arti in senso
antistoricistico.

Da quel poco che ho letto, ginocchioni a terra, mi pare di aver
capito che per storicismo si intenda la tendenza a considerare che,
procedendo nel tempo, le arti migliorino. Al contrario la visione
antistoricistica preferisce situare in perpetuo le opere (o i risultati
stilistici) là dove si sono compiute, originali e perfette nelle loro
stesse imperfezioni che il “progresso” vorrebbe cancellare. Così la
penso, e non per fissazioni filologiche, ma perché così è stato. La
classicità.

Passando poi, come saltando di palo in frasca, all’ambito del
Diritto, mi viene da ricordare, come sull’onda di una nostalgia,
un capitolo del testo universitario di storia del diritto romano
intitolato “Utraque Lex”, dedicato al fenomeno, nei tempi barba-
rici, di riemersione del Corpus del diritto romano al di sotto della
stratificazione di più elementari e primitive leggi dei barbari. Il
ritorno, anche qui, di una classicità perduta.

G.R. Come vede il problema dei limiti alla discrezionalità
dell’interprete? E volendo riprendere un parallelo varie volte
avanzato nella letteratura scientifica, ritiene che sia legittimo e/o
proficuo accostare il ruolo dell’interprete-esecutore a quello di un
giudice?

P.C. Ho avuto qualche volta la tentazione di fare un po’ di
domande ai direttori d’orchestra (in camera caritatis). Per esem-
pio:

1) caro Maestro, voi direttori siete le vestali che custodiscono
la scrittura dei compositori senza discostarvene — ok;

2) caro Maestro, ognuno ha la propria personalità, sensibi-
lità e cultura — quindi Lei, come altri direttori, ‘interpreta’ la
sacra composizione, concedendosi magari piccole varianti che,
pur mai alterando le note scritte dall’autore, intervengono sulla
velocità dello stacco, sulle dinamiche, sulla pronuncia degli stru-
menti, sulla prevalenza di una sezione, ecc. Questo solo perché: a)
così vi piace di più...; b) così vi fa fare la vostra cultura, se magari
vi volete riallacciare con più evidenza allo spirito dell’epoca in cui
la composizione è stata concepita...; c) oppure l’opposto, spo-
gliare l’esecuzione da troppi retaggi del passato, che non ritenete
più attuali...;

3) caro Maestro, le capita di pensare in modo critico alla
partitura che deve dirigere? Per esempio: qui Beethoven poteva
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risparmiarci queste 64 battute ripetitive che appesantiscono il
fluire del discorso. Oppure: guarda un po’ qui, Beethoven si
addentra in un meraviglioso snodo armonico, ma poi si ritira e
non prosegue per la strada che quella fantastica modulazione gli
indica...

Quanto al parallelo tra interpretazione giuridica e interpreta-
zione musicale, ho provato per diletto a rappresentare grafica-
mente i rapporti tra il giudice e il direttore d’orchestra nel
seguente prospetto:

Composizione
(partitura)

- Fattispecie legale
- Fattispecie reale

Direzione
(Interpretazione)

Giudizio

Fruizione del pubblico Soddisfazione della necessità del giudi-
zio

Rispetto della scrittura originale del
compositore

- Rispetto della norma vigente
- Esame della fattispecie reale

Piccole varianti di espressività Aggancio alla giurisprudenza
(più o meno consolidata)

Critica alla partitura Sentimento critico:
- Inadeguatezza della fattispecie legale
- Particolarità della fattispecie reale
- Tentazione di agire come il pretore
(jus novarum)

Si può notare in questi prospetti comparativi un elemento di
attenzione spettante al giudice che non trova riscontro nel lavoro
del direttore d’orchestra: cioè l’esame della fattispecie reale
portata in giudizio.

G.R. Queste Sue considerazioni mi portano a enfatizzare, più
che i pregi, gli oggettivi limiti del parallelo tra giudice e direttore
d’orchestra. Tra questi metterei al primo posto la differente
finalizzazione dei due atti linguistici, quello musicale e quello
normativo: il primo è essenzialmente orientato alla sfera emozio-
nale (suscitare emozioni per l’ascoltatore), mentre il secondo alla
dimensione comportamentale (orientare le azioni dei destinatari
della norma). In secondo luogo, come Lei ha opportunamente
rimarcato, l’interpretazione del diritto demandata a un giudice
presuppone sempre un confronto con il “fatto”, il “caso” (o la
“fattispecie reale” nella Sua precisa terminologia), che invece
manca nell’ambito musicale. In terzo luogo, è bene ricordare che
non tutto il diritto funziona secondo lo schema previsione nor-
mativa/interpretazione/applicazione (basti richiamare il feno-
meno, caro a Rodolfo Sacco, del “diritto muto”), e che non tutti
i generi musicali — e soprattutto non tutta la storia della musica
— muovono dall’idea di una partitura rigidamente definita,
destinata a essere fedelmente riprodotta da un interprete. Così
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non era prima del perfezionamento della notazione musicale, o
sino a quando gli autori erano di regola (come J.S. Bach) i
principali esecutori della propria opera. Così non è in molti
generi musicali diversi dalla musica ‘alta’ par excellence, come il
jazz, dove il vero fulcro dell’attività esecutiva è costituito dal-
l’improvvisazione.

Cosa pensa del valore dell’improvvisazione? Poiché anche l’im-
provvisazione non è mai arbitrio, ma segue canoni e patterns più
o meno definiti, può essa rappresentare un paradigma alterna-
tivo all’ideologia della “fedeltà al testo” (Werktreue), che così
spesso si riaffaccia non solo nel mondo musicale (penso alle varie
correnti di stampo filologico che hanno dato vita a un vero e
proprio segmento dell’industria culturale) ma anche in quello
giuridico (dalle tesi di Anthony Scalia sull’interpretazione costi-
tuzionale alle varie proposte presentate in anni passati al fine
dell’introduzione di specifiche figure di illecito del magistrato per
interpretazioni ‘contrarie alla lettera della legge’)?

P.C. Possiamo intitolare questo paragrafo “L’illecito dell’inter-
prete” oppure “La fedeltà al testo”.

Rimango nel campo artistico: è notorio che molte “invenzioni”
compositive discendono da una fonte più antica.

Per quanto riguarda una semplice canzone, direi che per la sua
brevità (da 2 a 4 minuti) è più facile subodorare il c.d. “plagio”.
Per le composizioni di musica classica, specialmente per le sinfo-
nie e i concerti, il compositore può aver elaborato un’idea non sua
in uno spazio temporale e architettonico molto più vasto ma è
risaputo, e talvolta evidente, che tanti autori “colti” abbiano
attinto al folklore autoctono e a quello nomade (pensiamo alla
migrazione da Est a Ovest del patrimonio gitano che tanto in-
fluenza la musica latina, come in Spagna, Portogallo, Sudame-
rica).

Rientrando nella sfera del Diritto, non Le nascondo di aver
qualche volta vagheggiato l’idea che qualche giudice di merito
(pur appoggiandosi al giudizio della Suprema Corte di legittimità)
abbia la possibilità (e la voglia) di innovare il Diritto.

Sull’improvvisazione nel Jazz: amo, criticamente, il Jazz primi-
tivo anche se ho seguito tutta la storia di questa grande musica.

L’improvvisazione, su temi scritti dagli stessi improvvisatori
oppure dai c.d. standards: questa pratica nasce probabilmente da
una ragione semplice: riempire lo spazio (2-3 minuti) assegnato
dal disco (78 giri). Nel Jazz “classico” questo spazio esigeva
performances molto sintetiche e questa necessità di sintesi ha
ottenuto un linguaggio espressivo dove perfetta sintassi e capacità
emozionale erano dominanti.

Dopo l’invenzione del disco LP (lunga durata) il maggiore spazio
ha tentato i solisti che hanno preso a destreggiarsi con improvvi-
sazioni spesso ripetitive e cariche di patterns strumentistici.
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G.R. Negli ultimi anni si discute molto della ‘giustizia digitale’,
osservandosi il crescente ricorso agli algoritmi decisionali sia in
ambito civile, sia amministrativo o persino penale (è celebre il
caso Loomis deciso negli USA, concernente l’uso di un algoritmo
predittivo al fine della valutazione della pericolosità sociale e
dell’irrogazione della pena in un processo penale). Del pari,
leggiamo — taluno con preoccupazione, talaltro con entusiasmo
— dei risultati raggiunti dalle tecniche dell’intelligenza artificiale
in ambito artistico: Huawei ha annunciato che tramite un soft-
ware di intelligenza artificiale è stato possibile completare l’“In-
compiuta” di Schubert (che si può ora ascoltare su YouTube);
ancor più di recente è stata data la notizia che la Beethoven
Orchestra di Bonn ha suonato e registrato la “Decima Sinfonia”
di Ludwig van Beethoven, ricostruita attraverso le tecniche di
I.A. Da artista, umanista, e giurista, quali impressioni suscitano
in Lei queste prospettive?

P.C. Che l’I.A. sia una comodità è innegabile (anche se questa
comodità la vedrei in senso catalogico assai più che contempla-
tivo), ma il suo uso sia in campo giuridico che artistico mi
preoccupa.

Il completamento artificiale dell’“Incompiuta” di Schubert (che,
tra l’altro già così lunga poteva restare incompiuta) mi obbliga a
formulare una puerile ma sostanziosa domanda: chi gode? Dov’è
finita la gioia dell’artista che per complicità intrinseca regala gioia
all’ascoltatore?

G.R. Visto che abbiamo incrociato il tema della tecnologia,
vorrei invitarLa a qualche riflessione sulla tutela del diritto
d’autore nell’epoca digitale. Oggi la tecnica rende estremamente
più agevoli forme di ri-creazione artistica tramite sampling,
accorpamenti, integrazioni, sollevando a più riprese la questione
dei confini tra il “mio”, il “tuo” e il “nostro” nel patrimonio
musicale. Le controversie che ne discendono sono molto rilevanti,
anche in termini economici, ma spesso dimentichiamo che una
parte cospicua della tradizione musicale occidentale si è svilup-
pata non soltanto in assenza del diritto d’autore, ma anzi ele-
vando proprio a canone compositivo l’adattamento di opere
altrui (basti pensare a Bach o Händel). La tradizione del jazz,
peraltro, è sempre stata programmaticamente aperta a fenomeni
di riutilizzazione del materiale musicale preesistente ben oltre i
limiti formalmente fissati dal diritto d’autore. Da compositore e
giurista ha qualche aneddoto da raccontarci?

P.C. Sto ancora lavorando con un amico jazzista molto ferrato
in Jazz antico, su un mistero autoriale. Il magnifico tema “Wild
man blues”, un classico del repertorio del Jazz antico, è stato
composto nel 1926 dal grande Jelly Roll Morton, il quale poco
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dopo lo registrò su disco con la sua orchestra in una versione
peraltro grigia e poco empatica. L’anno seguente (1927) Louis
Armstrong ne “scolpì” una versione di monumentale bellezza, ma
senza tradire l’originale disegno armonico e melodico. Da quel
momento il brano risulta firmato “Morton - Armstrong”, i due
non si conoscevano né si frequentavano. Dal punto di vista della
paternità della “composizione” basterebbe il solo nome di Mor-
ton, ma gli editori, pare, hanno mescolato le acque. È un illecito
eloquente nel senso da Lei evidenziato.

G.R. Il grande giurista tedesco Anthon Justus Thibaut, autore
del famoso pamphlet sull’utilità della codificazione a cui rispose
Savigny con il celebre “Sulla vocazione del nostro tempo per la
legislazione e la giurisprudenza”, fu altresì una figura di spicco
della musicologia tedesca. Gli viene attribuita la seguente frase:
“La giurisprudenza è la mia occupazione, la sala da musica è il
mio tempio: Benedetto Marcello mi offre il testo per elevarmi,
Händel tiene il sermone, con Palestrina venero il mio Dio”. Si
ritrova, mutatis mutandis, in questa proposizione? E vorrebbe
dirci, eventualmente, alcuni dei nomi che compongono il Suo
Pantheon musicale?

P.C. Il Pantheon musicale? In una così vasta presenza di
straordinarie possibilità si procede un po’ forse per affinità
elettive...

Nel campo classico: Schumann, Chopin, Frank, Verdi, Rossini,
Scarlatti, ecc. ecc.

Nel campo Jazz: Morton, Armstrong, Bechet, Hines, Tatum,
Wilson, Tricky Sam, ecc. ecc.

931DIR•INF•2021
DIALOGO SU DIRITTO E MUSICA


